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Nota del Gruppo Editore 
Con la pubblicazione di questa « Vita di Bakunin » dovuta a James Guillaume, abbiamo voluto 
portare — noi pure — il nostro contributo alla celebrazione del centenario della fondazione della 
Associazione Internazionale dei Lavoratori, avvenuta a Londra, come è noto, il 28 settembre 1864. 
La vita di Michele Bakunin è infatti così strettamente legata alla storia della Prima Internazionale 
che in una narrazione, sia pure sommaria, di quella vita, non possono fare a meno di entrare — in 
primo piano — le vicende gloriose, e le lotte memorabili, dell'Associazione Internazionale.
James Guillaume fu al fianco di Bakunin in quelle lotte. Fu suo amico e convinto seguace. E lo 
difese strenuamente in tutte le polemiche che Bakunin si trovò a sostenere contro Carlo Marx per 
impedire che l'Associazione diventasse — dominata da Marx e dai suoi seguaci — strumento 
politico di egemonia autoritaria. Quando poi al Congresso dell'Afa (2-5 settembre 1872) Marx ed i 
suoi amici riuscirono ad avere il predominio ed a far votare dai congressisti l'espulsione di Bakunin
dalle file dell'Internazionale, tale espulsione venne estesa anche a James Guillaume che, in quel 
Congresso, si era levato a difendere strenuamente il proprio amico e compagno ed i principi 
antiautoritari, antilegalitari ed antistatali da Bakunin propugnati.
In queste note l'attività di Bakunin in seno all'Internazionale è narrata con particolari precisi ed 
anche con molta obiettività. Ma di tutta la vita — così prodigiosa ed interessante - di quel gigante 
del pensiero e dell'azione che fu Michele Bakunin, è stato tracciato da James Guillaume un 
compendio storico particolarmente avvincente. I lettori se ne renderanno conto sicuramente. Si 
tratta di notizie preziose, notizie di prima mano, alle quali hanno poi attinto largamente i biografi 
di Bakunin. La « Nota biografica » venne compilata da ]ames Guillaume come premessa al volume 
II delle « Opere » di Bakunin pubblicato a Parigi nel 1907 (Editore Stock) e fu immediatamente 
tradotta in italiano dalla rivista « Il Pensiero », che usciva a Roma, redatto da Pietro Gori e da 
Luigi Fabbri. Noi ne abbiamo riprodotto fedelmente il testo, apparso nei numeri della rivista 
portanti le date del 1° e del 16 febbraio, del 1° e del 16 marzo 1908, ne ci risulta che sia stata 
finora raccolta in opuscolo, almeno in lingua italiana. Le note a pie' di pagina sono dello stesso 
Autore.

James Guillaume era nato il 16 febbraio 1844 a Londra da Padre svizzero, di Neuchàtel, e da 
madre francese. Visse nella Svizzera Romanda dove conobbe Bakunin, divenendone amico e 
seguace. Fu l'animatore della Federazione del Giura e infaticabile propagandista 
dell'Internazionale. Morì a Parigi nel 1916. E uno dei più noti e illustri storici dell'anarchismo, da 
citarsi subito dopo Max Nettlau. E lo storico più documentato dell'Internazionale. I suoi quattro 
volumi « L'Internazionale. Documents et Souvenirs. 1864-1878 » (Paris 1906-1910) costituiscono 
una delle più complete fonti di informazioni.
Lo stesso Guillaume curò pure l'edizione completa delle « Opere » di Bakunin pubblicata a Parigi 
dall'editore Stock (1907-1903), in sei volumi, per i quali scrisse — come abbiamo già accennato — 
la nota biografia (premessa al volume II ) che oggi presentiamo ai nostri lettori, numerose 
prefazioni e interessanti note esplicative. Un suo saggio originale intitolato « Idées sur 
l'organisation sociale » è stato da noi pubblicato nel n. 9 di questa « Collana Libertaria » col 
titolo: DOPO LA RIVOLUZIONE.
IL GRUPPO EDITORE
Settembre 1964



I

Michele-Alexandrovitch Bakounine nacque l'8 maggio 1814 a Priamouchino, villaggio facente 
parte del distretto di Torjok, nel governo del Tver. Suo padre, che s'era dato agli impieghi 
diplomatici, dopo aver vissuto la giovinezza come segretario d'ambasciata a Firenze e Napoli, 
ritornò a stabilirsi nei suoi dominii patrimoniali ove sposò, all'età di quaranta anni, una giovane 
diciottenne della famiglia Mouravief. Di idee liberali, fu per molto tempo membro di una delle 
numerose associazioni di « decabristi »; ma dopo l'avvenimento al trono di Nicolò I, scoraggiato e 
divenuto scettico, non di altro prese ad aver cura che della coltivazione delle proprie terre e della 
educazione dei figli (1). 
Michele era delle cinque sorelle e dei cinque fratelli che ebbe, il primogenito. All'età di quindici 
anni entrò nella scuola di artiglieria di Pietroburgo, dove passò tre anni, dopo i quali fu mandato 
come alfiere in un reggimento acquartierato nel governo di Minsk.
Era l'indomani del soffocamento sanguinoso dell'insurrezione polacca, e lo spettacolo della Polonia 
terrorizzata agì potentemente sull'animo del giovane ufficiale e contribuì non poco a inspirargli 
l'orrore del despotismo. Dopo due anni di servizio, dette le sue dimissioni (1834) e si rendè a Mosca
ove passò quasi interamente i sei anni che seguirono. In questa città si dette con ardore allo studio 
della filosofia. Cominciò coll'appassionarsi alla lettura degli enciclopedisti francesi e, come i suoi 
amici Nicola Stankévitch e Bélinsky, si entusiasmò per Fichte, del quale tradusse (1836) i 
Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten. Poi, fu la volta di Hegel, che teneva allora il 
dominio degli spiriti in Germania: il giovane Bakounine divenne un fervente seguace del sistema 
hegeliano e si lasciò per qualche tempo abbagliare dalla famosa massima: « Tutto ciò che è, è 
ragionevole che sia » con cui si giustificava l'esistenza di ogni oppressione politica. Nel 1839, 
Alessandro Herzen e Nicola Ogaref, dopo un esilio di parecchi anni, ritornarono a Mosca ove si 
incontrarono la prima volta con Bakounine; ma allora le loro idee eran troppo differenti perchè 
potessero andar d'accordo. Nel 1840, avendo ventisei anni, Michele Bakounine andò a Pietroburgo e
di là a Berlino coll'intenzione di studiare il movimento filosofico tedesco; accoglieva in animo, si 
disse, l'idea di consacrarsi all'insegnamento desiderando di occupare, un giorno, una cattedra di 
filosofia o di storia a Mosca. Quando Nicola Stankévitch morì in Italia — e cioè in quello stesso 
anno — Bakounine ammetteva ancora la credenza nell'immortalità dell'anima come una dottrina 
necessaria (lettera a Herzen del 23 ottobre 1840). Ma il momento era venuto in cui doveva 
compiersi la sua evoluzione intellettuale, e la filosofia di Hegel trasformarsi in lui in una teoria 
rivoluzionaria. Già Feuerbach aveva dedotto dall'hegelianismo le conseguenze logiche nel campo 
religioso; Bakounine doveva operare ugualmente nel campo politico e sociale. Nel 1842, lascia 
Berlino per Dresda, ove si stringe d'amicizia con Arnoldo Ruge, che in quella città veniva 
pubblicando la rivista Deutsche Jahrbücher, nella quale Bakounine pubblicò nell'ottobre, sotto il 
pseudonimo di « Jules Elysard », uno studio che giungeva a conclusioni rivoluzionarie. Era 
intitolato: « La Reazione in Germania - frammento, di un francese », e terminava con queste frasi di
cui l'ultima è divenuta celebre: « Confidiamo, dunque, nello spirito eterno che distrugge e annienta 
solo perchè è la sorgente impenetrabile ed eternamente creatrice di ogni vita. Il desiderio della 
distruzione è nello stesso tempo un desiderio creatore ». 
Herzen, credendo in sulle prime che l'articolo fosse realmente opera di un francese, dopo averlo 
letto, scrisse nel suo giornale intimo: « É un appello potente, fermo, trionfante del partito 
democratico... L'articolo è di una grande importanza. Se i francesi cominciassero a render 
popolare la scienza tedesca — quelli che la comprendono, s'intende - la grande fase dell'azione 
sarebbe prossima a cominciare ». Il poeta Giorgio Herwegh, autore già illustre dei Gedichte eines 
Lebendigen, essendosi recato a Dresda, v'ebbe dimora presso Bakounine del quale divenne intimo 
amico. Fu pure a Dresda che Bakounine fece la conoscenza del musicista Adolfo Reichel, che 
divenne uno dei suoi più fedeli. Ma il governo sassone manifestò ben presto delle intenzioni ostili 
verso Ruge e i suoi collaboratori; e Bakounine ed Herwegh dovettero, nel gennaio del 1843, lasciare
la Sassonia per recarsi insieme a Zurigo. In Svizzera Bakounine passò l'anno 1843; una lettera di lui



scritta a Ruge dall'isola di S. Pietro (lago di Bienne) nel maggio dello stesso anno, e pubblicata a 
Parigi nel 1849 nella rivista Deutsch-französische Jahrbücher, termina con questa veemente 
apostrofe: « E qui la lotta comincia; e la nostra causa è sì potente che noi, pochi uomini sparsi e 
con le mani legate, col nostro solo grido di guerra ispiriamo lo spavento alle migliaia! Avanti con 
forte animo! Io voglio infrangere le vostre catene, o Germani che volete diventar Greci; io, lo Scita.
Mandatemi le vostre opere; le farò stampare nell'isola di Rousseau, e in lettère di fuoco scriverò 
una volta ancora nel cielo della storia: Morte ai Persi! ». In Svizzera Bakounine fece la 
conoscenza dei comunisti tedeschi che facevan capo a Weitling. A Berna, ove passò l'inverno 1843-
1844, entrò in relazione con la famiglia Wogt (2). Uno dei fratelli Wogt, Adolfo (più tardi professore
alla facoltà di medicina nella Università di Berna), divenne suo amico intimo. Ma, disturbato 
continuamente dalla polizia svizzera e dietro la intimazione dell'ambasciata russa di ritornare in 
Russia, Bakounine lasciò Berna nel febbraio 1844, andò a Bruxelles e di là a Parigi, ove doveva 
restare fino al dicembre 1847.

II

A Parigi, dove giunse col suo fedele Reichel, egli ritrovò Herwegh e la sua giovane moglie (Emma 
Siegmund). Fu allora che conobbe Carlo Marx, il quale, recatosi a Parigi alla fine del 1843, fu 
dapprima, anche lui, uno dei collaboratori di Arnoldo Ruge, poi cominciò con Engel l'elaborazione 
di una dottrina speciale. Bakounine strinse amicizia anche con Proudhon, che vedeva spessissimo; 
essendo d'accordo su certi punti essenziali e discordando su altri, loro accadeva spesso di intavolare 
delle discussioni che duravano delle notti intere. Conobbe anche Giorgio Sand, di cui ammirava 
l'ingegno e che era in quel tempo sotto l'influenza di Pietro Leroux.
Questi anni passati a Parigi furono per lo sviluppo intellettuale di Michele Bakounine, i più fecondi.
Si delinearono allora nel suo spirito le idee che constituirono poi il suo programma rivoluzionario, 
idee tuttavia su parecchi punti imprecise e impacciate da un resto di idealismo metafisico, di cui 
doveva sbarazzarsi più tardi. Egli stesso ci parla dei rapporti avuti da lui in quel tempo con Marx e 
Proudhon: « Marx — scrisse nel 1871 (manoscritto francese) — era molto più avanzato di me, 
come oggi è non già più avanzato, ma di me di gran lunga più sapiente. Io allora non sapevo nulla 
di economia politica, nè mi ero ancora del tutto liberato dalle astrazioni metafisiche; il mio 
socialismo era, più che altro, istintivo. Lui invece, benché più giovane di me, era già un ateo, un 
dotto materialista e un socialista convinto. Fu precisamente in quel tempo che elaborò i primi 
fondamenti del nuovo sistema. Ci vedevamo assai spesso perchè io nutrivo per lui un grande 
rispetto, per la sua scienza e per la sua devozione appassionata e seria (quantunque sempre mista a
vanità personale) alla causa del proletariato, e ne ricercavo con avidità la conversazione, sempre 
istruttiva ed elevata quando non si inspirava ad odio meschino, ciò che, purtroppo, accadeva 
spessissimo. I nostri temperamenti non si confacevano: egli mi chiamava un idealista sentimentale 
ed aveva ragione; io lo chiamavo un vanitoso perfido e dissimulatore ed avevo ragione ».
Quanto ad Engels, Bakounine ne ha così tratteggiato, il carattere in un passo ove parla della società 
segreta fondata da Marx (Gosoudarstvennost i Anarkhia; 1874 pag. 224):
« Verso il 1845, Marx si pose alla testa dei comunisti tedeschi e, poco dopo, con Engels, il suo 
amico costante, quanto lui intelligente, benché meno erudito, ma in compenso più pratico e non 
meno di lui dotato per la calunnia politica, la menzogna e l'intrigo, fondò una società segreta di 
comunisti tedeschi o socialisti autoritari ».
Di Proudhon ecco che cosa dice in un manoscritto francese del 1870: « Proudhon, malgrado tutti 
gli sforzi che fece per scuotere le tradizioni dell'idealismo classico, non restò meno per tutta la vita 
un idealista incorreggibile, inspirantesi, come io stesso ebbi a dirgli due mesi prima della sua 
morte (3), ora alla Bibbia ed ora al diritto romano, e un metafisico fino alla punta dei capelli. Fu 
sua di grazia non aver mai studiato scienze naturali e non averne fatto proprio il metodo. Ebbe così



degli impulsi geniali che gli fecero intuire la via giusta da percorrere, ma trascinato dalle cattive 
abitudini idealistiche del suo spirito, ricadeva sempre nei vecchi errori. É per questo che Proudhon
è stato sempre in contraddizione con se stesso — un genio vigoroso, un pensatore rivoluzionario, 
dibattentesi continuamente contro i fantasmi dell'idealismo senza mai giungere a vincerlo.
« Marx come pensatore, invece è sulla via buona. Egli ha stabilito come principio che tutte le 
evoluzioni politiche, religiose e giuridiche nella storia sono, non le cause, ma gli effetti delle 
evoluzioni economiche. Grande e feconda idea, che se egli non fu il primo ad enunciare (essa era 
già stata intuita e in parte espressa da parecchi altri), ebbe il merito di averla solidamente stabilita
e posta come base di tutto un sistema economico. D'altra parte, Proudhon aveva compreso e sentito
la libertà molto meglio di lui. Proudhon, quando non faceva della dottrina e della metafisica, 
possedeva il vero istinto del rivoluzionario; adorava la figura di Satana e proclamava la necessità 
dell'anarchia. É possibilissimo, invece, che Marx possa teoricamente elevarsi alla concezione di un
sistema della libertà ancor più razionale di quello di Pourdhon, ma l'istinto della libertà gli manca:
egli è un autoritario dalla testa ai piedi ».
Nel 1847 Bakounine vide arrivare a Parigi Herzen e Ogaref, che avevano lasciato la Russia per 
vivere in Occidente; rivide anche Bélinsky, allora in tutta la pienezza della sua potenza intellettuale 
e che doveva morire l'anno seguente. Per un discorso da lui pronunciato il 29 novembre 1847 al 
banchetto dato in commemorazione della insurrezione polacca, Bakounine fu, dietro domanda 
dell'Ambasciata russa, espulso dalla Francia. Per togliere le simpatie che si erano intorno a lui 
manifestate, il rappresentante della Russia a Parigi, Kisselef, fece correr voce che egli, Bakounine, 
era stato al servizio dell'ambasciata, la quale lo aveva adoperato, ma che ora vedevasi obbligata a 
sbarazzarsi di lui perchè erasi spinto innanzi più che convenisse. (Lettera di Bakounine a Fanelli del
29 maggio 1867). Il conte di Duchàtel, ministro dell'interno, interpellato alla Camera dei pari in 
proposito, si trincerò dietro calcolate reticenze per dar credito alla calunnia immaginata da 
Kisseleff, che doveva ben presto ripercuotersi altrove. Bakounine andò a Bruxelles dove abitava 
Marx, espulso anche lui di Francia fino dal 1945. Da Bruxelles ebbe a scrivere al suo amico 
Herwegh le parole seguenti:
« I tedeschi — Bornstedt, Marx, Engels e degli operai — e sopra tutti Marx, fanno qui il loro solito 
male. Vanità, cattiveria, pettegolezzi, rodomontate in teoria e pusillanimità in pratica; dissertazioni
sulla vita, l'azione e -la semplicità, e assenza completa di vita, di azione, di semplicità; ripugnanti 
lusinghe verso gli operai più intellettuali o loquaci. Secondo questa gente " Feuerback è un 
borghese "; e l'epiteto di borghese viene ripetuto a sazietà da persone che altro non sono, dal capo 
alle piante, che borghesi di provincia. In una parola, menzogna e sciocchezza, sciocchezza e 
menzogna. In una società come questa non c'è modo di respirare liberamente; mi tengo, per ciò, 
lontano da loro ed ho francamente dichiarato che non parteciperò alla Kommunistischer 
Handwerkerverein e che non voglio per nulla impacciarmi con questa società ».

III

La rivoluzione del 24 febbraio aprì a Bakounine le porte di Francia. Si affrettò a far ritorno a Parigi;
ma, poco dopo, la notizia degli avvenimenti di Vienna e di Berlino lo decise a partire per la 
Germania (aprile), donde sperava potersi portare in Polonia, per prender parte ai movimenti 
insurrezionali. Passò per Colonia, ove Marx e Engels stavano per cominciare la pubblicazione della 
Neue Rheinische Zeitung.
Era il momento in cui la Legione democratica tedesca di Parigi, che aveva a capo Herwegh, fece nel
granducato di Baden quel tentativo insurrezionale che ebbe un esito tanto disgraziato. Marx attaccò,
allora, Herwegh con molta violenza; Bakounine prese le difese del suo amico e la ruppe con Marx. 
Più tardi Bakounine a questo proposito ebbe ad esprimersi nel modo seguente (1871, manoscritto 
francese): « In quella occasione, lo penso oggi e lo dico francamente, erano Marx ed Engels che 



avevano ragione; essi meglio di me giudicavano le condizioni generali. Attaccarono Herwegh con 
la mancanza di riguardo loro propria ed io presi, a Colonia, calorosamente la difesa dell'assente. 
Da ciò la nostra discordia ». Si recò poi a Berlino e a Breslavia, e di là a Praga, ove tentò 
inutilmente di far propaganda democratica e rivoluzionaria al Congresso slavo (giugno) ed ove 
prese parte al movimento insurrezionale duramente represso da Windischgràtz. Quindi ritornò a 
Breslavia. Durante il suo soggiorno in questa città la Neue Rheinische Zeitung pubblicò (6 luglio) 
una corrispondenza da Parigi così concepita: « A proposito della propaganda slava, ci si è ieri 
affermato che Giorgio Sand si trova in possesso di carte che compromettono molto il russo Michele
Bakounine espulso dalla Francia, e lo rappresentano come uno strumento o un agente della Russia 
di recente arruolato, al quale si attribuisce la parte principale negli arresti di fresco avvenuti dei 
disgraziati polacchi. Giorgio Sand ha mostrato queste carte ad alcuni suoi amici ». 
Bakounine protestò immediatamente contro questa infame calunnia con una lettera da Breslavia 
pubblicata nel giornale Allgemeine Oder-Zeitung (lettera che la Neue Rhetnische Zeitung 
riprodusse il 16 luglio), e scrisse a Giorgio Sand per pregarla di spiegarsi circa l'uso che si era fatto 
del di lei nome. Giorgio Sand rispose con una lettera al redattore della Neue Rheinische Zeitung, 
datata da La Chatre (Indre) il 20 luglio 1848, nella quale diceva: « I fatti riferiti dal vostro 
corrispondente sono completamente falsi. Non ho mai posseduto la minima prova delle insinuazioni
a cui cercate di dar credito contro il signor Bakounine. Non sono mai stata, dunque, autorizzata a 
emettere il più piccolo dubbio sulla lealtà del suo carattere e sulla sincerità delle sue opinioni. Mi 
appello al vostro onore e alla vostra coscienza per la inserzione immediata di questa lettera, nel 
vostro giornale ». Marx inserì la lettera, e dette nel tempo stesso la spiegazione seguente della 
pubblicità accordata alla calunnia del suo corrispondente di Parigi: « Abbiamo così adempiuto il 
dovere della stampa di esercitare sugli uomini pubblici una stretta sorveglianza e abbiamo dato, 
nello stesso tempo, al signor Bakounine l'occasione di dissipare un sospetto che era davvero 
emesso in alcuni ritrovi di Parigi ». E' inutile insistere su questa singolare teoria per la quale la 
stampa avrebbe il dovere di accogliere e pubblicare la calunnia, senza prendersi cura di controllare 
prima i fatti.
Il mese seguente, Bakounine vide Marx a Berlino ed ebbe luogo una apparente riconciliazione fra 
loro. Bakounine scrisse su ciò nel 1871 (manoscritto francese) quanto segue: « Degli amici comuni 
ci costrinsero ad abbracciarci. E allora in una conversazione mezzo scherzosa e mezzo seria, Marx 
mi disse: « Sai che ora mi trovo alla testa di una società comunista segreta, così ben disciplinata 
che se dicessi ad un solo dei suoi membri: Va ad uccidere Bakounine, questi ti ucciderebbe?... ». 
Dopo questa conversazione non ci rivedemmo più fino al 1864 ».
Ciò che Marx aveva detto, scherzando, a Bakounine nel 1848, doveva tentare di farlo davvero 
ventiquattro anni dopo. Quando, nell'Internazionale, l'opposizione dell'anarchico rivoluzionario sarà
diventata un ostacolo per la dominazione personale che Marx pretendeva esercitare, egli tenterà di 
sbarazzarsi di lui con un vero assassinio morale. Espulso dalla Prussia e dalla Sassonia, Bakounine 
passò il resto del 1848 nel principato di Ankalt, dove pubblicò in tedesco il suo opuscolo: « Aufruf 
an die Slaven, von einen russischen Patrioten, Michael Bakunin, Mitglied des Slavencongresses ». 
In esso sviluppava questo programma: unione dei rivoluzionari slavi con i rivoluzionari delle altre 
nazioni — ungheresi, tedeschi, italiani — per la distruzione delle tre monarchie oppressive, impero 
di Russia, impero d'Austria, regno di Prussia; libera federazione dei popoli slavi emancipati. Marx 
credette di dover combattere queste idee e lo fece sulla Neue Rheinische Zeitung (14 febbraio 
1849). « Bakounine è nostro amico — scriveva — ma ciò non ci tratterrà dal criticare il suo 
opuscolo ». E così formulava la sua opinione: « A parte i Polacchi, i Russi e forse anche gli Slavi 
della Turchia - nessun popolo slavo ha un avvenire, per la semplice ragione che a tutti gli altri slavi
mancano le prime condizioni storiche e geografiche, politiche e industriali della indipendenza e 
della vitalità ».
A proposito di questa differenza fra il suo modo di pensare e quello di Marx, Bakounine ha scritto 
(1871, manoscritto francese): « Nel 1848, ci siamo trovati divisi d'opinione, e debbo dire che la 
ragione fu molto più dalla sua parte che dalla mia... Trascinato dall'ebrezza del movimento 
rivoluzionario, io era molto più occupato del lato negativo che del lato positivo di questa 



rivoluzione... Pertanto vi fu un punto in cui ebbi ragione. Come slavo, io volevo l'emancipazione 
della razza slava dal giogo dei tedeschi.... e, come patriotta tedesco, Marx allora non ammetteva, 
come non ammette adesso, il diritto degli slavi di emanciparsi dal giogo dei tedeschi, pensando che
questi abbian la missione di civilizzarli, e cioè di germanizzarli per amore o per forza ». 
In gennaio 1849, Bakounine si portò segretamente a Lipsia, per fare i preparativi, d'intesa con un 
gruppo di giovani czechi di Praga, per una insurrezione in Boemia. Malgrado i progressi della 
reazione in Francia e in Germania, v'era ancora ragion di speranza, poiché in più punti d'Europa la 
rivoluzione non era ancora stata soffocata: a Pio IX, cacciato da Roma, s'era sostituita la repubblica 
romana con a capo il triumvirato Mazzini, Saffi e Armellini e, per generale, Garibaldi; Venezia, 
resasi libera, sosteneva contro gli austriaci un assedio eroico; gli Ungheresi insorti contro l'Austria e
diretti da Kossuth, proclamavano il decadimento della casa d'Asburgo. In questo frattempo scoppiò 
a Dresda (3 maggio 1849) un sollevamento popolare, provocato dal rifiuto del re di Sassonia 
d'accettare la Costituzione dell'Impero tedesco, che aveva proclamato il Parlamento di Francoforte; 
il re dovette fuggire, fu instituito un governo provvisorio (Heubner, Tzschirner e Todt) e gli insorti 
restarono padroni della città per cinque giorni. Bakounine che aveva lasciato Lipsia per Dresda 
nell'aprile, divenne uno dei capi degli insorti e contribuì a far prendere i più energici provvedimenti 
per la difesa delle barricate contro le truppe prussiane (il comandante militare fu dapprima il 
luogotenente-colonnello Heinze, poi, dall'8 maggio, il giovane tipografo Stefano Born, che aveva 
organizzato, l'anno precedente, la prima associazione generale degli operai tedeschi, Varbeiter-
Verbrüderung). La statura gigantesca di Bakounine e la sua qualità di rivoluzionario russo attirarono
particolarmente l'attenzione su lui, e intorno alla sua persona si formò una leggenda: a lui solo 
furono attribuiti gli incendi suscitati per la difesa; egli era - si scrisse — « la vera anima della 
rivoluzione », « esercitava un terrorismo, che incuteva spavento », « aveva consigliato, per 
impedire ai Prussiani di far fuoco sulle barricate, di porvi i capolavori della galleria di quadri... ». 
Il 9, gli insorti, indietreggiando davanti a forze superiori, effettuarono la loro ritirata su Freiberg. 
Qui, Bakounine tentò di ottenere da Born che, con i combattenti che gli restavano, passasse sul 
territorio boemo per tentarvi una nuova insurrezione; ma questi si rifiutò e licenziò le sue truppe. 
Allora, vedendo che non c'era più nulla da fare, Heubner, Bakounine e il musicista Riccardo Wagner
si diressero alla volta di Cheminitz. Nella notte dal 9 al 10, dei borghesi armati arrestarono Heubner
e Baokunine e li dettero in mano ai Prussiani; Wagner, che si era rifugiato presso sua sorella, riuscì 
a porsi in salvo.
La condotta di Bakounine a Dresda fu quella di un combattente risoluto e d'un capo chiaroveggente.
In una delle sue lettere alla New York Daily Tribune (numero del 2 ottobre 1852), On Revolution 
and Contre-Revolution in Germany, Marx, malgrado la sua ostilità, dovette riconoscere il servizio 
reso da Bakounine alla causa rivoluzionaria. « A Dresda — ebbe a scrivere — la lotta durò nelle vie
della città quattro giorni. I bottegai di Dresda e la « guardia comunale » non solo non 
combatterono, ma spesso favorirono l'azione delle truppe contro gli insorti. Questi che si 
componevano quasi esclusivamente di operai dei distretti manifatturieri, trovarono un capo abile 
ed energico nell'esule russo Michele Bakounine ».

IV

Trasportato nella fortezza di Kònigstein (Sassonia), Bakounine dopo parecchi mesi di detenzione 
preventiva fu, il 14 gennaio 1850, condannato a morte; in giugno la pena fu commutata in quella del
carcere a vita e, nello stesso tempo, il prigioniero fu consegnato all'Austria che lo reclamava. In 
Austria fu dapprima detenuto a Praga e poi (marzo 1851) nella cittadella di Olmiitz, ove il 15 
maggio 1851 fu condannato ad essere impiccato; ma la pena fu di nuovo commutata in carcere 
perpetuo. Nelle prigioni austriache Bakounine fu trattato in modo durissimo: aveva i ferri ai piedi ed
alle mani e, a Olmùtz era incatenato alla muraglia per la cintura.



L'Austria, poco dopo la condanna, lo consegnò al governo russo. In Russia fu chiuso nella fortezza 
di Pietro e Paolo, nel « rivellino d'Alessio ». Al principio della sua prigionia, il conte Orlof gli venne
a dire che lo czar Nicola domandava da lui una confessione scritta. Baokunine, riflettendo (lettera a 
Herzen dell'8 dicembre 1860) « che si trovava in potere di un orso »; e che, d'altra parte, « tutti i 
suoi atti essendo perfettamente noti, egli non aveva alcun segreto da rivelare », si decise a scrivere.
Nella sua lettera diceva allo czar: « Voi desiderate aver la mia confessione; ma non dovete ignorare
che il penitente non è obbligato a confessare i peccati altrui. Non ho di salvo che l'onore e la 
coscienza di non aver mai tradito chi ha posto in me fiducia; perciò non vi farò dei nomi ». Herzen 
racconta (Oeuvres posthumes) che quando Nicola ebbe letto la lettera di Bakounine esclamò: « É 
un bravo giovane e pieno di spirito, ma pericoloso, e bisogna tenerlo ben chiuso ». Al principio 
della guerra di Crimea, siccome la fortezza di Pietro e Paolo poteva trovarsi esposta ad essere 
bombardata e presa dagli inglesi, si trasferì il prigioniero a Schlüsselbour (1854); là fu assalito dallo
scorbuto e gli caddero tutti i denti. 
Ecco che cosa l'autore di queste note scriveva, su questo ultimo periodo della prigionia di 
Baokunine, all'indomani della morte di lui: « L'atroce regime del carcere aveva rovinato 
completamente il suo stomaco. Egli ci diceva che verso la fine della sua prigionia lo aveva preso 
talmente il disgusto di tutti i cibi, che non d'altro poteva nutrirsi se non di cavoli sminuzzati. Ma se 
il corpo si infiacchiva, lo spirito restava eretto e forte. Temeva egli, sopratutto, di trovarsi un 
giorno ridotto, per l'azione debilitante del carcere, allo stato di prostrazione spirituale di cui 
abbiamo un esempio sì noto in Silvio Pellico; temeva di cessare di odiare, di sentire spegnarsi nel 
suo cuore il sentimento di ribellione che lo animava e di giungere a perdonare ai suoi carnefici e 
rassegnarsi alla sorte. Ma questo timore era vano: la sua grande energia non lo abbandonò un sol 
giorno e uscì dal carcere tale quale vi era entrato. Egli ci raccontava che, per distrarsi nei lunghi 
tedii della solitudine, egli soleva richiamar nella memoria la leggenda di Prometeo, il titano 
benefattore degli uomini incatenato ad una rupe del Caucaso per comando dello czar dell'Olimpo; 
pensava anche di drammatizzarla e noi ricordiamo ancora la melodia dolce e lamentosa, da lui 
composta, del coro delle ninfe dell'oceano, consolatrici della vittima di Giove » (Bullettin de la 
Fédération jurassienne de l'Internationale, supplemento al numero del 9 luglio 1876).
Alla morte di Nicola, si sperò che il cambiamento di regno fosse per portare qualche alleggerimento
alle tristi condizioni dell'indomabile rivoluzionario: ma Alessandro II cancellò di sua propria mano 
il nome di Bakounine dalla lista degli amnistiati. La madre del prigioniero essendosi, un mese dopo,
presentata al nuovo czar per impetrar grazia pel figlio, ebbe dall'autocrate questa risposta: 
« Sappiate, signora, che vostro figlio non potrà esser mai libero ». 
La prigionia di Baokunine si prolungò, dopo la morte di Nicola, due anni ancora; lo czar Alessandro
restava sordo a tutte le preghiere che gli eran rivolte. Un giorno lo czar, tenendo in mano la lettera 
che Baokunine aveva scritto nel 1851 a Nicola, si rivolse al principe Gortchakof, ministro degli 
affari esteri, dicendogli: « Ma io non vedo il minimo pentimento in questa lettera! ».
Finalmente, nel marzo 1857, Alessandro si lasciò piegare e consentì a commutare la prigione a vita 
nell'esilio in Siberia. Bakounine fu internato a Tomsk. Verso la fine del 1858 vi si maritò con una 
giovane polacca, Antonia Kwiatkowska, e, subito dopo, grazie all'azione spiegata dal suo parente 
dal lato materno Mouravief-Amoursky, governatore della Siberia Orientale, potè ottenere di andare 
a risiedere a Irkoutsk (marzo 1859), dove entrò al servizio della compagnia dell'Amour e, poi, d'una 
impresa di miniere. Sperava di presto riacquistare la libertà e ritornare in Russia; ma essendo stato 
Mouravief obbligato ad abbandonare il suo posto per la opposizione che gli faceva la burocrazia, 
Bakounine comprese che solo un mezzo restavagli per diventar libero: l'evasione. Lasciato Irkoutsk 
(17 giugno 1861) col pretesto d'un viaggio di affari e di studi autorizzato dal governo, come 
rappresentante di un negoziante di nome Sabachnikof, raggiunse Nikolaievsk (luglio); là s'imbarcò 
sopra un vascello dello Stato (lo Strelok), che andava a De-Kastri, porto situato più al sud; poi, 
riuscì a passare, senza risvegliar sospetti, sulla nave mercantile Vikera, che lo condusse al 
Giappone, a Hokodadi, donde guadagnò Yokohama, poi S. Francisco e New-York (novembre). Il 27
dicembre 1861 arrivò a Londra, dove fu accolto come un fratello da Herzen e Ogaref.



V

Poco è da dire dei primi sei anni del secondo soggiorno di Bakounine in Occidente. Si accorse ben 
presto che, malgrado l'amicizia personale che lo legava a Herzen e a Ogaref, non poteva associarsi 
alla loro azione politica, di cui era l'organo il giornale Kolokol. Egli espose le sue idee, nel 1862, in 
due opuscoli dal titolo: Agli amici russi, polacchi e a tutti gli amici slavi e La Causa del Popolo, 
Romanof, Pougatchef o Pestel? Quando, nel 1863, scoppiò l'insurrezione polacca, tentò di unirsi 
agli uomini d'azione che la dirigevano; ma l'organizzazione di una legione russa mancò, la 
spedizione di Lapinski non ebbe risultato alcuno e Bakounine, che s'era recato a Stoccolma (ove lo 
raggiunse sua moglie) con la speranza di ottenere un intervento svedese, dovette, nell'ottobre 
ritornare a Londra senza esser riuscito in alcuno dei suoi progetti. Si portò, allora, in Italia donde, 
nel 1864, fece un secondo viaggio in Svezia; al ritorno passò per Londra, ove rivide Marx, e per 
Parigi, ove rivide Proudhon.
Dopo la guerra del 1859 e l'eroica spedizione di Garibaldi del 1860, l'Italia pareva risorgere a nuova
vita: Bakounine restò in questo paese fino all'autunno del 1867, dimorando, dapprima, a Firenze e, 
poi, a Napoli e nei dintorni. Aveva concepito il piano di una organizzazione segreta internazionale 
dei rivoluzionari, avente per iscopo la propaganda e, ove fosse giunto il momento, l'azione; e fin dal
1864 riuscì a riunire un discreto numero di italiani, di francesi, di scandinavi e di slavi, in questa 
società segreta che ebbe nome di « Fratellanza internazionale » o di « Alleanza dei rivoluzionari 
socialisti ». In Italia, Bakounine e i suoi amici si dettero, sopratutto, a lottare contro i mazziniani 
—- repubblicani autoritari e religiosi aventi per divisa il motto Dio e popolo; — e fu fondato a 
Napoli il giornale Libertà e Giustizia, nel quale Bakounine svolse il suo programma. Nel luglio 
1866, egli mise a parte Herzen e Ogaref dell'esistenza della società segreta a cui consacrava da due 
anni tutta la sua attività, e ne comunicò loro il programma, del quale essi furono, a detta di lui « 
molto scandalizzati ». A quel momento, l'organizzazione, secondo ne fa fede Bakounine medesimo, 
aveva degli aderenti in Svezia, in Norvegia, in Danimarca, in Inghilterra, nel Belgio, in Francia, in 
Spagna e in Italia, e contava fra i suoi membri anche dei polacchi e dei russi. Nel 1867, alcuni 
democratici borghesi di varie nazioni, principalmente francesi e tedeschi, fondarono la « Lega della
pace e della libertà » e convocarono a Ginevra un Congresso, che ebbe un'eco vivissima. 
Bakounine, che nutriva ancora illusioni rispetto ai democratici, partecipò a questo Congresso, 
pronunciandovi un discorso, divenne membro del Comitato centrale della Lega, stabilì la propria 
residenza in Svizzera (presso Vevey) e, nell'anno seguente, fece il possibile per ridurre i suoi 
colleghi del Comitato al socialismo rivoluzionario. Al secondo Congresso della Lega, che ebbe 
luogo a Berna nel settembre 1868, egli fece un tentativo, insieme ad alcuni suoi amici, membri 
dell'organizzazione segreta fondata nel 1864 — Eliseo Reclus, Aristide Rey, Carlo Keller, Vittorio 
Jaclard, Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, Nicola Joukovsky, Valeriano Mroczkowski ecc. — per 
far votare dalla Lega delle decisioni schiettamente socialiste; ma, dopo parecchi giorni di 
discussione, essendosi i socialisti rivoluzionari trovati in minoranza, dichiararono di separarsi dalla 
Lega (25 settembre 1868) e fondarono nello stesso giorno, sotto il nome di Alleanza internazionale 
della democrazia socialista, una associazione nuova, di cui Bakounine redasse il programma.
Questo programma, che riassumeva le concezioni alle quali il suo autore era giunto, dopo una lunga
evoluzione cominciata in Germania nel 1842, fra le altre cose, diceva:
« L'Alleanza si dichiara atea; essa vuole l'abolizione definitiva e intera delle classi e l'eguaglianza 
politica, economica e sociale degli individui dei due sessi; vuole che la terra, gli strumenti del 
lavoro e ogni altro capitale, divenendo proprietà collettiva della società intera, non possano essere 
utilizzati che dai lavoratori e cioè dalle associazioni agricole e industriali. Riconosce che tutti gli 
Stati politici e autoritari attualmente esistenti, tenendo a ridursi sempre più a semplici funzioni 
amministrative dei servizi pubblici nei loro rispettivi paesi, dovranno sparire e confondersi nella 
unione universale delle libere associazioni, tanto agricole che industriali ».
Nel costituirsi, l'Alleanza Internazionale della Democrazia Socialista dichiarò di voler formare un 
ramo dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori, della quale accettò gli statuti generali.



In data del 1° ottobre 1868, era uscito a Ginevra il primo numero di un giornale russo, Narodnoé 
Diélo, redatto da Michele Bakounine e da Nicola Joukovsky; conteneva un programma intitolato « 
Programma della democrazia socialista russa », identico nella sostanza a quello che adottò pochi 
giorni dopo l'Alleanza Internazionale della Democrazia Socialista. Ma, dal secondo numero, il 
giornale cambiò di redazione e passò nelle mani di Nicola Outine, che gli impresse un carattere 
tutto differente. 

VI

L'Associazione Internazionale dei Lavoratori era stata fondata a Londra il 28 settembre 1864; ma la 
sua organizzazione definitiva e l'adozione dei suoi statuti datano solo dal suo primo Congresso, 
tenutosi a Ginevra dal 3 all'8 settembre 1866.
Al suo passaggio da Londra, nell'agosto 1864, Bakounine, che non aveva riveduto Marx dal 1848, 
ricevette una visita da questi, che volle spiegarsi seco lui riguardo la calunnia già accolta dalla Neue
Rheinische Zeitung e che alcuni giornalisti tedeschi avevano rimessa in circolazione nel 1853. 
Mazzini e Herzen avevano preso, allora, le difese del calunniato, che era prigioniero nella fortezza 
russa, e Marx aveva dichiarato, nel giornale inglese Morning Advertiser, che egli non entrava per 
nulla in questa calunnia, aggiungendo che Bakounine era suo amico. Ciò Marx ripetè a Bakounine a
Londra, e lo esortò ad unirsi all'Internazionale; ma questi, ritornato che fu in Italia, amò meglio 
consacrarsi intieramente all'organizzazione segreta di cui facemmo menzione.
L'Internazionale, allora, all'infuori del Consiglio generale di Londra, non era rappresentata che da 
un gruppo di operai mutualisti di Parigi, e nulla faceva prevedere l'importanza che era per assumere.
Fu solo dopo il secondo Congresso (tenutosi a Losanna nel settembre 1867) e dopo i due processi di
Parigi e il grande sciopero di Ginevra (1868), che l'attenzione di tutta Europa si rivolse su questa 
associazione divenuta una vera potenza, della quale non potevasi più disconoscere l'importanza 
come leva d'azione rivoluzionaria. Nel terzo Congresso (Bruxelles, settembre 1868) si delinearono 
le idee collettiviste in opposizione al cooperativismo. Bakounine, nel luglio dello stesso anno, si 
fece ammettere come membro nella sezione di Ginevra e, dopo la sua uscita dalla Lega della Pace al
Congresso di Berna, stabilì dimora a Ginevra per poter prendere attiva parte al movimento operaio 
di questa città.
La propaganda e l'organizzazione ricevettero nuovo impulso. Un viaggio del socialista italiano 
Fanelli in Spagna, ebbe per risultato la fondazione delle sezioni internazionali di Madrid e di 
Barcellona. Le Sezioni della Svizzera francese si unirono in una federazione che prese il nome di 
Federazione romanda ed ebbe per organo il giornale l'Egalité, uscito nel gennaio del 1869. Nel 
Giura svizzero si ingaggiò una lotta contro dei falsi socialisti che ostacolavano il movimento, lotta 
che terminò con l'adesione della maggioranza degli operai al socialismo rivoluzionario. Non poche 
volte Bakounine si recò nel Giura a portare l'ausilio della sua parola a quelli che lottavano contro « 
la reazione mascherata da cooperazione », e fu allora che contrasse l'amicizia che mai venne meno,
con i rivoluzionari di quella regione. Anche a Ginevra, un conflitto sorto fra gli operai muratori, 
socialisti rivoluzionari d'istinto, e gli orologiai e gioiellieri, che volevano partecipare alle lotte 
elettorali e allearsi ai politicanti radicali, ebbe termine, grazie a Bakounine — che condusse 
nell'Egalité una energica campagna, esponendo in una serie di articoli notevoli il programma della «
politica dell'Internazionale » — con la vittoria, disgraziatamente solo momentanea, dell'elemento 
rivoluzionario. Le Sezioni dell'Internazionale in Francia, nel Belgio e nella Spagna procedevano, 
nella loro opera, d'accordo con quelle della Svizzera francese ed era a prevedersi, che al prossimo 
Congresso generale dell'Associazione, le idee collettiviste avrebbero ottenuto la maggioranza dei 
suffragi.
Il Consiglio generale di Londra non aveva voluto ammettere l'Alleanza Internazionale della 
Democrazia Socialista come ramo della Internazionale adducendo per ragione che la nuova società, 



costituendo un secondo corpo internazionale, avrebbe portato nell'altro, se accoltovi, la 
disorganizzazione. Uno dei motivi che avevano dettato questa decisione era l'avversione di Marx 
verso Bakounine, nel quale l'illustre comunista tedesco credeva vedere un « intrigante » che voleva 
« rovesciare l'Internazionale e trasformarla in istrumento proprio »; ma, indipendentemente dai 
sentimenti personali di Marx, è certo che l'idea di creare, a fianco dell'Internazionale, una seconda 
organizzazione, era una idea sbagliata. 
Ciò fecero osservare a Bakounine alcuni dei suoi amici belgi e giurassiani ed egli finì col dar loro 
ragione, riconoscendo la giustezza della decisione del Consiglio Generale. Conseguentemente, 
l'Ufficio centrale dell'Alleanza, dopo aver consultato gli aderenti di questa organizzazione, ne 
pronunciò, d'accordo con essi, lo scioglimento; il gruppo locale che s'era constituito a Ginevra si 
trasformò in una semplice Sezione dell'Internazionale e come tale fu ammesso dal Consiglio 
generale (luglio 1869). 
Al quarto Congresso generale (Basilea 6-12 settembre 1869) la quasi unanimità dei delegati si 
pronunciò per la proprietà collettiva; ma si potè, allora, constatare che v'erano fra loro due correnti 
distinte: gli uni (tedeschi, svizzeri tedeschi, inglesi) erano comunisti di Stato; gli altri (belgi, 
svizzeri francesi, spagnuoli e quasi tutti i francesi) erano comunisti anti-autoritari, o federalisti, o 
anarchici e presero il nome di collettivisti. Bakounine, naturalmente, apparteneva a questa seconda 
frazione, e con lui era, fra gli altri, il belga De Paepe e il parigino Varlin.
L'organizzazione segreta, fondata nel 1864 s'era sciolta nel gennaio 1869 in seguito ad una crisi 
interna; tuttavia parecchi dei suoi membri avevano continuato a tenersi in relazione e al loro gruppo 
s'erano aggiunti alcuni aderenti svizzeri, spagnuoli e francesi fra cui Varlin.
Questo libero aggrupparsi di uomini, per l'azione collettiva, in una fratellanza rivoluzionaria, 
doveva, si pensava, conferire più forza e coesione al grande movimento di cui era espressione 
l'Internazionale.
Nell'estate del 1869, un amico di Marx, Borkheim, aveva riprodotto nella Zukunft di Berlino la 
vecchia calunnia che rappresentava Bakounine come un agente del governo russo, e Liebknecht 
aveva in più occasioni ripetuto questa asserzione. Essendosi quest'ultimo recato a Basilea pel 
Congresso, Bakounine lo invitò a dare spiegazioni davanti ad un giurì d'onore, dove il socialista 
sassone affermò di non aver mai accusato Bakounine ma solo di aver ripetuto delle cose lette in un 
giornale. Il giurì dichiarò all'unanimità che Liebknecht aveva agito con colpevole leggerezza e 
rilasciò a Bakounine una dichiarazione scritta in tal senso e firmata dai suoi membri. Liebknecht, 
riconoscendo ch'era stato indotto in errore, tese la mano a Bakounine e questi bruciò la 
dichiarazione del giurì servendosene per accendere la sigaretta.
Dopo il Congresso di Basilea, Bakounine lasciò Ginevra e si ritirò a Locarno; questa risoluzione gli 
era stata dettata da motivi di ordine strettamente privato, uno dei quali era la necessità di stabilirsi in
un luogo ove la vita fosse a buon mercato ed ove potesse dedicarsi tranquillamente ai lavori di 
traduzione che aveva intenzione di fare per un editore di Pietroburgo (trattavasi, innanzi tutto, d'una 
traduzione del primo volume del Capitale di Marx, stampato nel 1867).
Ma la partenza di Baokunine da Ginevra lasciò, sfortunatamente, libero il campo agli intriganti 
politici che, associandosi alle male arti di un emigrato russo, Nicola Outine, troppo conosciuto pel 
triste officio che esercitò nell'Internazionale, riuscirono in pochi mesi a disorganizzare 
l'Internazionale ginevrina e ad impadronirsi della redazione de l'Egalité. Marx, che era sempre 
accecato dai rancori e dalle piccole gelosie contro Bakounine, non disdegnò di contrarre alleanza
con Outine e con i politicanti pseudo-socialisti di Ginevra, gli uomini del « Tempio Unico » (4) 
nello stesso tempo che, con una « Comunicazione confidenziale » (28 marzo 1870) mandata ai suoi 
amici di Germania, si studiava di perdere Bakounine nell'opinione dei democratici socialisti 
tedeschi, raffigurandolo come l'agente del partito panslavista, dal quale, secondo Marx, riceveva 
venticinque mila lire all'anno. 
Gli intrighi di Outine e dei suoi amici ginevrini riuscirono a provocare una scissione nella 
Federazione romanda, la quale, nell'aprile 1870, si divise in due frazioni: l'una, d'accordo con gli 
internazionalisti di Francia, del Belgio e della Spagna, si pronunciò per la politica rivoluzionaria, 
dichiarando che « ogni partecipazione della classe operaia alla politica borghese governativa non 



può sortire altri risultati che il consolidamento del regime esistente »; l'altra frazione « professava 
l'intervento politico e le candidature operaie ».
Il Consiglio Generale di Londra, i tedeschi e gli svizzeri tedeschi presero partito per la seconda di 
queste frazioni (frazione di Outine e del Tempio Unico), mentre i francesi, i belgi e gli spagnuoli 
aderivano all'altra (frazione del Giura).
Bakounine aveva allora la mente rivolta agli affari di Russia. Nella primavera del 1869 era entrato 
in relazione con Netchaief. Credeva egli alla possibilità di organizzare in Russia una vasta 
insurrezione di contadini, come al tempo di Stenko Razine; e il ritorno due volte secolare dell'anno 
della grande rivolta (1869) gli sembrava una coincidenza quasi profetica. Fu in quel tempo che 
scrisse in russo l'appello intitolato: Alcune parole ai giovani fratelli di Russia e l'opuscolo La 
scienza e l'attuale causa rivoluzionaria.
Netchaief ritornò in Russia, ma dovette fuggirne di nuovo dopo l'arresto di quasi tutti i suoi amici e 
la distruzione del suo piano di organizzazione e, nel gennaio 1870, fece ritorno in Svizzera. Esigè 
da Bakounine che questi abbandonasse la traduzione incominciata del Capitale (5), per consacrarsi 
interamente alla propaganda rivoluzionaria russa, e ottenne da Ogaref, per il Comitato russo di cui 
si diceva il mandatario, la consegna nelle sue mani della somma constituente il « fondo Bakhmétief 
». Una parte di questo danaro eragli già stato confidato da Herzen l'anno precedente. Bakounine 
scrisse in russo l'opuscolo Agli ufficiali dell'esercito russo e in francese l'altro dal titolo: Gli orsi di 
Berna e l'orso di Pietroburgo; fece anche uscire alcuni numeri di una nuova serie del Kolokol e 
spiegò per alcuni mesi una grande attività; ma finì per accorgersi che Netchaief intendeva servirsi di
lui come di un semplice strumento ed aveva ricorso, per assicurarsi una dittatura personale, a 
procedimenti gesuitici. 
Dopo una spiegazione avuta col giovane rivoluzionario a Ginevra nel luglio 1870, la ruppe con lui 
completamente. Era stato vittima della sua troppo grande fiducia e dell'ammirazione che gli aveva 
in sul principio ispirato l'energia selvaggia di Netchaief. « Non c'è nullla da dire » — scrisse 
Bakounine dopo questa rottura a Ogaref — « abbiam fatto bellamente la parte di idioti! Come si 
riderebbe di noi Herzen se fosse qui, e con quanta ragione! Basta, non ci resta che ingoiare questa 
amara pillola, che ci renderà più prudenti per l'avvenire » (2 agosto 1870).

VII

Intanto, era scoppiata la guerra fra la Germania e la Francia, e Bakounine ne seguiva il corso con 
interesse appassionato e con ansia. « Tu non sei che un russo », — scriveva l'11 agosto a Ogaref — 
« mentre io sono internazionale».
Ai suoi occhi, la vittoria della Germania feudale e militare sulla Francia altro non doveva essere che
il trionfo della contro-rivoluzione, il quale potevasi evitare solo chiamando il popolo francese a 
levarsi in armi in massa e per respingere l'invasore straniero e per sbarazzarsi dei tiranni interni che 
lo opprimevano economicamente e politicamente. In una lettera ai suoi amici socialisti di Lione, si 
esprimeva in questi termini:
« Il movimento patriottico del 1792 non è nulla in confronto di quello che dovete fare ora se volete 
salvar la Francia... Levatevi, dunque, o amici, al canto della Marsigliese che oggi ritorna il canto 
legittimo della Francia, il canto della libertà, il canto del popolo, il canto dell'umanità — poiché la
causa della Francia è finalmente ridiventata la causa dell'umanità. Facendo del patriottismo noi 
salveremo la libertà di tutti i popoli. Ah!, s'io fossi giovane non scriverei, no, delle lettere ma sarei 
tra voi! ».
Un corrispondente del Volks Staat (il giornale di Liebknecht) aveva scritto che gli operai parigini 
erano « indifferenti alla guerra attuale ». Bakounine s'indigna che si possa loro attribuire una apatia
che sarebbe delittuosa; e scrive per dimostrare che non possono disinteressarsi dell'invasione



tedesca, che debbono assolutamente difendere la loro libertà contro le bande armate del dispotismo 
prussiano. 
« Ah! —esclama, — se la Francia fosse invasa da un esercito di proletari tedeschi, inglesi, belgi, 
spagnuoli, italiani, innalzanti il vessillo del socialismo rivoluzionario e annunciami al mondo 
l'emancipazione finale del lavoro, sarei io stato il primo a gridare agli operai di Francia: Aprite 
loro le braccia, poiché sono i vostri fratelli, ed unitevi a loro per spezzare i resti imputriditi del 
mondo borghese! Ma l'invasione che disonora oggi la Francia è una invasione aristocratica, 
monarchica e militare... Restando passivi innanzi a questa invasione, gli operai francesi non 
tradirebbero solo la loro libertà, ma tradirebbero ancora la causa del proletariato del mondo 
intero, la causa santa del socialismo rivoluzionario ».
Le idee di Bakounine sulla situazione e sui mezzi da impiegare per salvare la Francia, furono da lui 
esposte in un breve opuscolo che uscì per le stampe, senza nome d'autore, nel settembre sotto il 
titolo di Lettere ad un Francese sulla crisi attuale.
Il 9 settembre lasciava Locarno per recarsi a Lione ove arrivò il 15. Ben presto si organizzò un « 
Comitato di salute della Francia », del quale egli fu il membro più attivo, per tentare un moto 
rivoluzionario. Il programma di questo movimento fu pubblicato, il 26 settembre, in un rosso 
manifesto portante le firme dei rappresentanti di Lione, di Saint-Etienne, di Tarare e di Marsiglia; 
Bakounine, benché straniero, non esitò affatto ad unire la sua firma a quella dei suoi amici, per 
dividere con essi e pericoli e responsabilità. Il manifesto, dopo aver dichiarato che « la macchina 
amministrativa e governativa dello Stato, divenuta impotente, era abolita » e che « il popolo di 
Francia rientrava in possesso della sua libertà », proponeva la formazione, in tutti i comuni 
federati, di Comitati di salute della Francia e l'invio a Lione di due rappresentanti per ciascun 
Comitato di capoluogo di dipartimento « per formare la Convenzione rivoluzionaria della Francia 
». Un movimento popolare mise i rivoluzionari, il 28 settembre, in possesso del palazzo municipale 
di Lione; ma il tradimento del generale Cluseret e la codardia di alcuni di quelli nei quali il popolo 
aveva posto la propria fiducia, fecero fallire questo tentativo. Bakounine, contro cui il procuratore 
della Repubblica, Andrieux, aveva spiccato mandato d'arresto, riuscì a guadagnare Marsiglia, ove si 
tenne per qualche tempo nascosto, tentando di preparare una nuova insurrezione. A quel tempo, le 
autorità francesi facevano correr la voce che egli fosse un agente pagato dalla Prussia e che il 
governo della Difesa nazionale ne possedeva le prove; e da parte sua, il Volksstaat di Liebknecht 
stampava, a proposito del moto del 28 settembre e del programma in quella occasione pubblicato, 
queste parole:
« Meglio non si avrebbe potuto fare all'ufficio della stampa di Berlino, per servire ai disegni di 
Bismark ».
Il 24 ottobre, disperando della Francia, Bakounine lasciava Marsiglia a bordo di una nave il cui 
capitano era amico dei suoi amici, per ritornare a Locarno, passando per Genova e Milano. Alla 
vigilia della partenza, così scriveva al socialista spagnuolo Sentinon, che era venuto in Francia con 
la speranza di prender parte al movimento rivoluzionario: « Il popolo di Francia non è più 
rivoluzionario affatto... Il militarismo e il burocratismo, l'arroganza nobiliare e il gesuitismo 
protestante dei Prussiani, alleati teneramente al Knout del mio caro sovrano e padrone, 
l'imperatore di tutte le Russie, trionferanno su tutto il continente d'Europa e Dio sa per quante 
decine di anni. Addio tutti i nostri sogni di emancipazione prossima! ». 
Il moto che scoppiò a Marsiglia il 31 ottobre, e cioè sette giorni dopo la partenza di Bakounine, non 
fece che confermarlo nel suo giudizio pessimista: il Comune rivoluzionario che, alla notizia della 
capitolazione di Bazaine, s'era insediato al palazzo municipale, non seppe mantenersi al potere più 
di cinque giorni e il 4 novembre abdicò nelle mani del commissario Alfonso Gent, inviato da 
Gambetta.
A Locarno, ove passò tutto l'inverno nella solitudine e alle prese con la più nera miseria, Bakounine 
scrisse, come seguito alle sue Lettres à un Français, una esposizione del nuovo stato dell'Europa, 
che comparve in primavera del 1871 sotto questo titolo caratteristico: L'Empire knouto-germanique 
et la Révolution sociale. La notizia della insurrezione parigina del 18 marzo venne a smentire in 



parte i suoi oscuri pronostici, mostrando che il proletariato parigino aveva conservato la propria 
energia e il proprio spirito di ribellione. 
Ma l'eroismo del popolo di Parigi doveva essere impotente a galvanizzare la Francia prostrata e 
vinta; i tentativi fatti in più luoghi, in provincia, per generalizzare il movimento comunalista, 
fallirono e i coraggiosi insorti parigini furono, infine, schiacciati sotto il numero. Bakounine, che si 
era recato (27 aprile) in mezzo ai suoi amici del Giura per trovarsi più vicino alla frontiera francese,
dovette ritornare a Locarno senza aver potuto agire (1° giugno). Ma, questa volta, non si abbandonò
allo sconforto. La Comune di Parigi, oggetto dell'odio furioso di tutte le reazioni coalizzate, aveva 
riacceso nel cuore degli sfruttati una scintilla di speranza; il proletariato di tutto il mondo salutava, 
nel popolo eroico, che aveva versato tanto sangue per l'emancipazione umana, « il Satana moderno, 
il gran ribelle vinto ma non domato ». Il patrioti a italiano Mazzini aveva unito la sua voce a quelle 
che maledivano Parigi e l'Internazionale; Bakounine scrisse allora la Risposta di un 
internazionalista a Mazzini che fu stampata contemporaneamente in italiano e in francese (agosto 
1871) scritto che levò in Italia grande rumore e produsse nella gioventù e fra gli operai di questo 
paese un movimento d'opinione che dette origine, verso la fine del 1871, a numerose Sezioni 
dell'Internazionale. Un secondo opuscolo, La teologia politica di Mazzini e l'Internazionale, compì 
l'opera iniziata e Baokunine, che, con l'invio di Fanelli in Spagna nel 1868, era stato il creatore 
dell'Internazionale spagnuola, si trovò, per la sua polemica contro il Mazzini nel 1871, il creatore di 
quella Internazionale italiana che doveva gettarsi con tanto ardore nella lotta, non solo contro la 
dominazione della borghesia sul proletariato, ma anche contro il tentativo degli uomini che 
volevano instaurare il principio di autorità nell'Associazione Internazionale dei Lavoratori.

VIII

La scissione in seno alla Federazione romanda, che avrebbe potuto terminare con una 
riconciliazione se il Consiglio generale di Londra l'avesse voluto e se l'agente di esso Consiglio, 
Outine, fosse stato meno perfido, si era agravata ed era divenuta irrimediabile. Nell'agosto 1870, 
Bakounine e tre suoi amici erano stati espulsi dalla Sezione di Ginevra, per avere manifestato la 
loro simpatia per i Giurassiani.
Subito dopo la fine della guerra del 1870-71, alcuni incaricati di Marx si portarono a Ginevra per 
ravvivarvi le discordie. I membri della Sezione dell'Alleanza vollero, allora, dare una prova delle 
loro intenzioni pacifiche pronunciando lo scioglimento della loro Sezione; ma il partito di Marx e di
Outine non fu per questo disarmato: una nuova Sezione, detta di propaganda e di azione 
rivoluzionaria socialista, constituita a Ginevra dai comunardi ivi rifugiati e nella quale erano entrati 
gli antichi membri della Sezione dell'Alleanza, si vide rifiutare l'ammissione dal Consiglio generale.
Invece di un Congresso generale dell'Internazionale, il Consiglio, dominato da Marx e da Engels, 
convocò a Londra, nel settembre 1871, una Conferenza segreta alla quale presero parte quasi 
esclusivamente creature di Marx, cui tornò facile far prendere delle decisioni, che distruggevano 
l'autonomia delle Sezioni e Federazioni dell'Internazionale, accordando al Consiglio generale una 
autorità contraria agli statuti fondamentali dell'Associazione. La Conferenza pretese ancora 
organizzare, sotto la direzione di questo Consiglio, ciò che essa chiamava « l'azione politica della 
classe operaia ».
Urgeva non lasciare assorbire l'Internazionale, vasta federazione di gruppi organizzati per la lotta 
contro lo sfruttamento capitalistico, da una piccola consorteria di settari marxisti e blanquisti. Le 
Sezioni del Giura insieme alla Sezione di propaganda di Ginevra si constituirono, il 12 novembre 
1871, a Sonvillier, in Federazione del Giura e rivolsero a tutte le Federazioni dell'Internazionale una
circolare per invitarle ad unirsi a loro onde resistere agli usurpatori del Consiglio generale e 
rivendicare energicamente la propria autonomia.



« La società futura — diceva la circolare — altro non deve essere che la estensione alla 
universalità della organizzazione che l'Internazionale si sarà data. Dobbiamo, dunque, aver cura di
avvicinare il più possibile questa organizzazione al nostro ideale. Come potrebbe uscire una società
egualitaria e libera da una organizzazione autoritaria? L'Internazionale, embrione della futura 
società umana, deve essere fin da ora l'imagine fedele dei nostri princìpi di libertà e di federazione 
e deve rigettar dal suo seno ogni principio che tenda all'autorità e alla dittatura ».
Bakounine accolse con entusiasmo la circolare di Sonvillier e si dette a propagarne, con grande 
attività, i princìpi nelle Sezioni italiane. La Spagna, il Belgio, le più delle Sezioni di Francia — 
riorganizzatesi, malgrado la reazione versagliese, sotto forma di gruppi segreti — e la maggioranza 
delle Sezioni degli Stati Uniti, si pronunciarono nello stesso senso che la Federazione del Giura; e si
potè ben presto esser certi che il tentativo di Marx e dei suoi alleati per stabilire il loro dominio 
nell'Internazionale sarebbe per fallire. La prima metà del 1872 fu segnata da una « circolare 
confidenziale » del Consiglio generale, opera di Marx, stampata in opuscolo portante per titolo Les 
prétendues scissions dans l'Internationale. In essa i principali militanti del partito autonomista o 
federalista erano attaccati personalmente e diffamati e le proteste levatesi da ogni parte contro 
alcuni atti del Consiglio generale erano rappresentate come il risultato di un intrigo ordito dai 
membri dell'antica Alleanza internazionale della democrazia socialista, che sotto la direzione del « 
papa misterioso di Locarno » lavoravano alla distruzione dell'Internazionale. Bakounine qualificò 
questa circolare come si meritava, scrivendo così ai suoi amici: « La spada di Damocle di cui ci si è
minacciati da parecchio tempo è finalmente caduta sul nostro capo. Non è propriamente una spada,
ma l'arma abituale del signor Marx, un mucchio di sozzure ».
Bakounine passò l'estate e l'autunno del 1872 a Zurigo, ove nell'agosto fu fondata, dietro sua 
iniziativa, una Sezione slava, composta quasi intieramente di studenti e studentesse russe e serbe, 
che aderì alla Federazione del Giura dell'Internazionale. Fin dal mese di aprile — quando trovavasi 
a Locarno — egli si era messo in relazione con alcuni giovani russi dimoranti nella Svizzera e li 
aveva organizzati in un gruppo segreto di azione e di propaganda. Dei membri di questo gruppo il 
militante più attivo fu Armando Ross (Michele Sajine), che, intimo di Bakounine fin dall'estate del 
1870, restò fino alla primavera del 1876 il principale intermediario fra il grande agitatore 
rivoluzionario e la gioventù di Russia.
Si può dire che alla propaganda fatta in questo tempo da Bakounine si dovette l'impulso dato, negli 
anni che seguirono, a questa gioventù: fu lui che lanciò la parola d'ordine che la gioventù doveva 
mescolarsi col popolo. Sajine creò a Zurigo una stamperia russa che pubblicò nel 1873, sotto il 
titolo di Istoritcheskoé razvitié ìnternatsionala, una raccolta di articoli comparsi nei giornali 
socialisti belgi e svizzeri con alcune note illustrative di vari autori, fra cui un capitolo sull'Alleanza 
scritto da Bakounine. Nel 1874 pubblicò, pure di Bakounine, lo studio intitolato 
Gosourdarstvennost i Anarkhia (6). Un conflitto sorto con Pietro Lavrof e dei dissensi personali fra 
alcuni membri dovevano nel 1873 cagionare la dissoluzione della Sezione slava di Zurigo.
Il Consiglio generale s'era deciso a convocare per il 2 settembre 1872 un Congresso generale; ma 
come sede di esso scelse l'Aia per potere più facilmente condurvi da Londra gran numero di 
delegati devoti alla sua politica o provvisti di mandati immaginari e per rendere più diffìcile 
l'intervento ai rappresentanti delle Federazioni lontane e impossibile a Bakounine. La Federazione 
italiana da poco constituita s'astenne dal mandare rappresentanti, la Federazione spagnuola ne 
mandò quattro, la Federazione del Giura due, la Federazione belga sette, la Federazione olandese 
quattro, la Federazione inglese cinque: e questi ventuno delegati, soli veri rapprtsentanti 
dell'Internazionale, formarono il nucleo della minoranza. La maggioranza, in numero di quaranta 
uomini, non rappresentanti in realtà che la loro propria persona era preventivamente decisa a far 
tutto ciò che fosse piaciuto imporre alla cricca di cui Marx ed Engels erano i capi.
Il solo atto del Consiglio dell'Aia di cui parleremo fu l'espulsione di Bakounine, che fu pronunciata 
l'ultimo giorno (7 settembre) quando già un terzo dei rappresentanti era partito, con ventisette voti 
contro sette no ed otto astensioni. I motivi addotti da Marx e dai suoi partigiani per domandare, 
dopo un’apparenza di inchiesta condotta ad occhi chiusi da una commissione di cinque membri, 
l'espulsione di Bakounine, erano i seguenti: « È provato da un progetto di statuto e da lettere 



portanti la firma Bakounine, che questo cittadino ha tentato e forse è riuscito a fondare, in Europa, 
una società chiamata l'Alleanza, avente statuti del tutto differenti, dal punto di vista sociale e 
politico, da quelli dell'Associazione internazionale dei lavoratori; — il cittadino Bakounine ha 
compiuti atti fraudolenti per impadronirsi di tutto o parte dell'altrui avere, ciò che costituisce una 
truffa; inoltre, per non soddisfare ai suoi impegni egli o i suoi agenti hanno ricorso 
all'intimidazione ». È questa seconda parte dell'atto d'accusa marxista — alludente ai trecento rubli 
ricevuti in anticipazione da Bakounine per la traduzione del Capitale e alla lettera scritta da 
Netchaief all'editore Poliakof — che ho più sopra qualificato per tentativo di assassinio morale. 
Contro questa infamia fu subito pubblicata, da un gruppo di emigranti russi, una protesta, di cui mi 
piace riportare i punti principali:
« Ginevra e Zurigo, 4 ottobre 1872... Si è osato lanciare contro il nostro amico Michele Bakounine 
l'acusa di truffa e di ricatto... Noi non crediamo nè necessario nè opportuno discutere ora i pretesi 
fatti sui quali si è appoggiata l'accusa portata contro il nostro compatriotta e amico. Questi fatti ci 
sono noti nei più piccoli lor particolari e ci faremo un dovere di ristabilirli nella loro verità appena
ci sarà permesso di farlo. Ora ce ne impedisce la condizione disgraziata di un altro nostro 
compatriotta, che non è nostro amico ma che le persecuzioni, di cui in questo momento è vittima da
parte del governo russo, ci rendono sacro (7). Il signor Marx, a cui non contestiamo, d'altra parte, 
l'abilità, si è in questa occasione male apposto. I cuori onesti di tutti i paesi sentiranno solo 
indignazione e disgusto per un tale intrigo, per una violazione si flagrante dei più elementari 
princìpi di giustizia. Quanto alla Russia, stia certo il signor Marx che tutte le sue manovre non vi 
avranno potere: Bakounine vi è troppo stimato e conosciuto perchè la calunnia possa 
raggiungerlo… — Nicola Agaref — Bartolomeo Zavzef — Woldemar Orezof — Armando Ross — 
Woldemar Holtein — Zemphiri Rally — Alessandro Oelsnitz —- Valeriano Smirnof »

IX

All'indomani del Congresso dell'Aia, il 15 settembre, si riunì a Saint-Imier (Giura svizzero) un altro 
congresso a cui presero parte i rappresentanti delle Federazioni italiana, spagnuola e giurassiana e di
alcune sezioni francesi e americane. Questo congresso dichiarò, all'unanimità, « di rigettare in 
modo assoluto le deliberazioni del Congresso dell'Aia e di non riconoscere affatto i poteri del 
nuovo Consiglio generale da esso nominato », Consiglio che era stato trasferito a New-York. La 
Federazione italiana aveva anticipatamente confermato le risoluzioni di Saint-Imier alla Conferenza
di Rimini tenutasi il 4 agosto; la Federazione del Giura le confermò in un Congresso speciale 
tenutosi lo stesso giorno 15 settembre; la maggior parte delle Sezioni francesi si affrettarono a 
mandare la loro intera approvazione; la Federazione spagnuola e belga confermarono, alla loro 
volta, le prese deliberazioni nei loro Congressi che ebbero luogo a Cordova e a Bruxelles nella 
settimana di Natale del 1872; e così pure fecero la Federazione americana, nella seduta del suo 
Consiglio federale (New-York, Spring Street) del 19 gennaio 1873, e la Federazione inglese — ove 
si trovavano due dei vecchi amici di Marx, Eccarius e Jung, che i suoi procedimenti avevano 
alienati da lui (8) — nel suo Congresso del 26 gennaio 1873.
Il Consiglio generale di New-York, volendo usare dei poteri conferitigli dal Congresso dell'Aia, 
pronunciò, il 5 gennaio 1873, la « sospensione » della Federazione del Giura, dichiarata ribelle; ma 
questo atto ebbe solo per risultato che la Federazione olandese, già neutrale, ruppe il riserbo e si unì 
alle altre sette Federazioni dell'Internazionale, dichiarando, il 14 febbraio 1873, di non riconoscere 
la sospensione della Federazione del Giura.
Così pure, la pubblicazione da parte di Marx e del piccolo gruppo restatogli fedele di un libello 
pieno delle più grossolane menzogne, dal titolo L'Alliance de la démocratie socialiste e 
l'Association international des travailleurs, non sortì altro effetto che di provocare il disgusto di 
quelli che lessero questo triste prodotto di un odio cieco.



Il primo settembre 1873 si apriva a Ginevra il sesto Congresso generale dell'Internazionale: erano 
rappresentate le Federazioni del Belgio, dell'Olanda, dell'Italia, della Spagna, della Francia, 
dell'Inghilterra e del Giura svizzero; i socialisti lassalliani di Berlino avevano mandato un dispaccio 
di simpatia portante le firme di Hasenclever e Hasselmann.
Il Congresso si occupò della revisione degli statuti dell'Internazionale; pronunciò la soppressione 
del Consiglio generale e fece dell'Internazionale una libera federazione senza alcuna autorità 
dirigente. « Le Federazioni e le Sezioni componenti l'Associazione — dicono i nuovi statuti 
(articolo 3) — conservano la loro completa autonomia, cioè il diritto di organizzarsi secondo la 
loro volontà — di amministrare i loro proprii affari senza alcuna ingerenza esterna e di tracciarsi 
da sè la via che intendono percorrere per raggiungere l'emancipazione del lavoro ».
Bakounine era stanco di una lunga vita di lotte. La prigione lo aveva invecchiato innanzi tempo; la 
sua salute era seriamente scossa ed egli ora aspirava al riposo ed alla solitudine. Quando vide 
riorganizzata l'Internazionale col trionfo del principio di libera federazione, pensò esser venuto il 
momento di congedarsi dai suoi compagni; e rivolse ai membri della Federazione del Giura una 
lettera (pubblicata il 12 ottobre 1873) « per pregarli di volere accettare le sue dimissioni da 
membro della Federazione del Giura e dell'Internazionale », aggiungendo: « Non sento d'aver più 
le forze necessarie per la lotta ed altro non sarei nel campo del proletariato che un ingombro, non 
un aiuto... Dunque, cari compagni, mi ritiro, pieno di riconoscenza per voi e di simpatia per la 
vostra grande e santa causa — la causa dell'umanità. Continuerò a seguire con fraterna ansietà 
tutti i vostri passi e saluterò con gioia ogni vostro nuovo trionfo. Sarò vostro fino alla morte ». Non 
gli restavano a vivere neppure tre anni.
Il suo amico, il rivoluzionario italiano Carlo Cafiero, gli dette ospitalità in una villa che aveva 
comprato presso Locarno. Là, Bakounine visse fino alla metà del 1874 nella tranquillità e nella 
sicurezza e godendo di un relativo benessere. Tuttavia, non aveva cessato di considerarsi soldato 
della Rivoluzione; avendo i suoi amici italiani preparato un moto insurrezionale si portò (nel luglio 
1874) a Bologna per prendervi parte. Il movimento, mal preparato, abortì e Bakounine dovette 
ritornare in Svizzera travestito.
In questo tempo una nube passò sull'amicizia che univa Bakounine a Cafiero. Questi, che aveva 
fatto sacrificio alla causa rivoluzionaria di tutta la sua sostanza, si trovava, per un succedersi di 
circostanze che non possono qui esser dette, rovinato e si vide costretto a vendere la sua villa. 
Bakounine dovette lasciare Locarno; andò a stabilirsi a Lugano, ove, per la rimessa che gli fecero i 
suoi fratelli di una parte dell'eredità paterna, potè, lui e la famiglia, non mancare di mezzi di 
susistenza. Del resto, il momentaneo raffreddamento nei suoi rapporti con Cafiero durò poco e ben 
presto le relazioni amichevoli si ristabilirono. Ma la malattia progrediva e ne risentivano gli effetti 
nello stesso tempo lo spirito ed il corpo, sì che nel 1875 Baokunine altro non era che l'ombra di se 
stesso. Nel giugno 1876, sperando sollievo ai suoi mali, abbandonò Lugano per recarsi a Berna; 
appena arrivatovi (il 14 giugno) disse al suo amico il dottor Adolfo Vogt: « Vengo perchè tu mi 
ristabilisca sui miei piedi o per morire qui ».
Fu posto in una clinica (J. L. Hug-Braun's Kranken-pension, Mattenhof, 317), ove ebbe per quindici
giorni le cure affettuose dei suoi amici Vogt e Reichel.
In una delle sue ultime conversazioni, parlando di Schopenhauer, ebbe a parlare così: « Tutta la 
nostra filosofia poggia su una base falsa: essa parte sempre da un principio per cui si considera 
l'uomo come individuo e non, come è giusto, quale un essere appartenente a una collettività. Da ciò
la maggior parte degli errori filosofici che riescono o alla concezione di una felicità fuori della vita
o ad un pessimismo come quello di Schopenhauer e di Hartmann ».
Il 21, così disse al suo amico che esprimeva il rimpianto che Bakounine non avesse mai trovato il 
tempo di scrivere le proprie memorie: « E per chi vorresti ch'io le avessi scritte? Non vai la pena 
d'aprir bocca. Oggi i popoli di tutti i paesi hanno perduto l'istinto della rivoluzione... No, se 
ritroverò ancora un po' di salute, voglio piuttosto scrivere una morale basata sui princìpi del 
collettivismo, senza frasi filosofiche o religiose ». Morì il 1° luglio, a mezzogiorno.
Il tre di luglio dei socialisti di diverse parti della Svizzera giungevano a Berna per rendere gli ultimi 
onori a Michele Bakounine. Furono pronunciati sulla sua tomba discorsi da alcuni dei suoi amici 



della Federazione del Giura: Adhémar Schwitzguebel, James Guillaume, Eliseo Reclus; da Nicola 
Joukovsky per i russi, da Paolo Brousse per la gioventù rivoluzionaria francese, da Carlo Salvioni 
per la gioventù rivoluzionaria italiana, da Betsien per il proletariato tedesco. In una riunione che 
ebbe luogo dopo la cerimonia, uno stesso voto uscì da tutte le bocche: l'oblìo sulla tomba di 
Bakounine di tutte le discordie puramente personali e l'unione sul terreno della libertà di tutte le 
frazioni del partito socialista dei due mondi; e, all'unanimità fu approvata la risoluzione seguente:
« I lavoratori riuniti a Berna per la morte di Michele Bakounine e appartenenti a cinque nazioni 
differenti, partigiani gli uni dello Stato operaio, gli altri della libera federazione dei gruppi di 
produttori, pensano che una riconciliazione è, non solo utilissima e desiderabilissima, ma anche 
possibile, sul terreno dei princìpi dell'Internazionale quali sono formulati all'articolo 3 degli statuti
generali riveduti al Congresso di Ginevra del 1873.
« In conseguenza, l'assemblea riunita a Berna propone a tutti i lavoratori di dimenticare le vane e 
dannose dissenzioni passate e di unirsi più strettamente sulla base dei princìpi enunciati 
all'articolo 3 degli statuti summenzionati ». 
Si vuol sapere quale fu la risposta a questa proposta di unione nella libertà e di oblìo degli odii 
passati? La Tagwacht di Zurigo (redatta da Hermann Greulich), pubblicò l'8 luglio le righe seguenti:
« Bakounine era considerato da parecchi buoni e imparziali socialisti come un agente russo; 
questo sospetto, senza dubbio, eroneo, è fondato sul fatto che l'azione distruttiva di Bakounine, 
mentre ha molto profittato alla reazione, è stata cagione di solo male al movimento rivoluzionario 
». Questa ingiuria della Tagwacht e i malevoli giudizi emessi dal Volksstaat di Lipsia e dal Vpered 
di Londra fecero comprendere agli amici di Bakounine che gli avversari di questi eran tutt'altro che 
disposti a cessare dal loro odio; a queste manifestazioni ostili, dovette fare seguito da parte dei 
commilitoni di Bakounine la dichiarazione seguente (10 settembre 1876): « Noi desideriamo, e la 
nostra condotta lo ha sempre provato, il ravvicinamento, nella misura del possibile, di tutti i gruppi
socialisti; siamo pronti a tendere la mano della conciliazione a tutti quelli che vogliono lottare 
sinceramente per la emancipazione del lavoro; ma siamo anche fermamente decisi a non 
permettere che siano insultati i nostri morti ».
È venuto il momento in cui la posterità giudicherà la persona e gli atti di Michele Bakounine con 
l'imparzialità che si è in diritto di esigere da essa, e si può nutrire speranza che il voto espresso dagli
amici di lui sulla sua tomba appena chiusa, si realizzerà un giorno?



Note
(1) Per la redazione di queste note, all'infuori di ciò che era di mia cognizione, mi sono servito 
dell'ampio materiale raccolto da Max Nettlau e pubblicato da lui nella sua opera monumentale: 
Michael Bakunin, eine Biographie; Londra 1896-1900, 3 voi. in fol.
(2) Il professore Guglielmo Wogt aveva dovuto lasciare nel 1835, destituito per motivi politici, 
l'Università di Giessen, ed era divenuto professore all'Università di Berna. Aveva quattro figli: 
Carlo, il celebre naturalista; Emilio, giurista; Adolfo, medico; Gustavo, avvocato.
(3) Proudhon morì il 19 gennaio 1865.
(4) Era il nome del luogo di riunione dell'Internazionale ginevrina, antico tempio massonico.
(5) Il prezzo totale della traduzione era stato fissato per 900 rubli, e Bakounine aveva ricevuto in 
acconto 300 rubli. Egli pensò che la traduzione poteva essere condotta a termine da Joukovsky e 
non se ne occupò più, avendo anche avuto promessa da Netchaief che avrebbe egli accomodato ogni
cosa. Ma invece di trattare per un accomodamento amichevole, Netchaief scrisse all'editore 
(Poliakof), all'insaputa di Bakounine, una lettera, nella quale dichiarava semplicemente che questi, 
essendo a disposizione del Comitato rivoluzionario, non poteva finire la traduzione, e che 
concludeva con una minaccia nel caso che l'editore reclamasse.
Quando Bakounine apprese il comportamento stupido di Netchaief ne fu molto indignato, e fu 
questa una delle ragioni che determinarono la sua rottura con lui.
(6) Un terzo volume, Anarkhia po Proudonon uscito a Londra (ove la stamperia fu trasferita nel 
1874) non è di Bakounine.
(7) Netcha'ief era stato arrestato a Zurigo il 14 agosto 1872; fu consegnato dalla Svizzera alla 
Russia il 27 ottobre 1872.
(8) I blanquisti si erano separati da Marx fin dal 6 settembre, al Congresso dell'Aja, accusandolo di 
averli traditi.


